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1. De paradox van de Golan (9 april 2025)
Laat het gras hier maar beter met rust

Ook op de Golan in Syrié, door Israél onterecht geclaimd als eigendom, wordt de Midden-Oosten-
strijd gevoeld. Joden, druzen, Syriérs, samen maken ze er het beste van. Vooralsnog zijn oorlog en
bezetting hier een metafoor.

Eindelijk is er een staakt-het-vuren. De zon schijnt op de besneeuwde Hermonberg — in het Arabisch
Jabal al-Sheikh, de berg van de sjeik — die als een geglazuurde kersttulband boven de eindeloze
bloeiende velden uittorent. Maar Majdal Shams, het Druzische dorp aan de voet van de berg in het
uiterste noorden van de Golanhoogvlakte, is de afgelopen anderhalf jaar veranderd in een
schijnbeeld van zichzelf. Ik ben op zo’n tien kilometer ten zuiden van de Libanese grens en op de
grens met Syrié aan het front.

Hier woedde de oorlog. De Golan werd bestookt door raketten en drones van Hezbollah uit Libanon.
Er woedden bosbranden. De burgers raakten getraumatiseerd door het geluid van voortdurende
vuurgevechten, het geknal van het Israélische luchtafweergeschut en de dagelijkse luchtalarmen.
Toen kwam de grootste klap. Op 27 juli 2024 zijn hier twaalf voetballertjes tijdens een wedstrijd door
een raketinslag gedood. De Syrisch-Druzische bevolking is nog steeds in diepe rouw. Ze hebben de
oorlog tot nu toe overleefd, maar de oorlog heeft hen nog niet verlaten. ledereen heeft wel een
familielid of vriendje verloren. Er is angst dat het breekbare bestand met Libanon wordt overtreden
en Hezbollah opnieuw zal aanvallen. Angst dat het nieuwe Syrische regime ontploft en het geweld de
Golan overspoelt.

In dit pittoreske dorp dat normaliter bruist van het Israélische toerisme, zijn de restaurants en cafés
uitgestorven, de winkeltjes met kleurrijke souvenirs gesloten. Intussen is er grote onzekerheid over
hoe het nu verder moet. Slenterend door de binnenstad van kalkstenen huizen volgen we de borden
‘Ramp Voetbalveld’ alsof het een toeristische attractie is. Een groen veld, een uiteengereten hek, de
verkoolde resten van kinderfietsjes lukraak op het gras verspreid, herdenkingskaarsjes en bloemen
bij de portretten van de kinderen. De stilte is beklemmend. Aan de rand van het sportveld ligt een
lagere school, ernaast zijn twee kleuterscholen en een speeltuin. Ze waren tijdens de inslag gesloten,
anders was de ramp nog veel groter geweest.

Vanuit het panoramaraam van het hoger gelegen cafeetje zag Sima (17), de barista, de inslag van
dichtbij gebeuren. ‘Er was een enorme boem. De ramen trilden en ik zag kinderen verspreid op het
veld liggen. Ouders schreeuwden. We renden naar beneden om te helpen.’ Er waren ambulances,
helikopters, hospikken, hulpverleners en schreeuwende ouders, maar de beelden van
zwaargewonde, stervende en dode kinderen kan ze niet meer van zich afzetten, zegt ze.

En dan te bedenken dat de Golanhoogvlakte niet eens van Israél is, maar van Syrié, zeggen de drie
mensenrechtenactivisten van de organisatie Al Marsad die even later tegenover mij aan tafel zitten.
Israél bezette dit gebied, zoals de Gazastrook, de Westoever en Oost-Jeruzalem, tijdens de Zesdaagse
Oorlog in 1967. Kunstenaar Wael Tarabieh komt op voor de culturele en sociale rechten van zijn
Syrische medebewoners en de verdreven Syriérs. ‘Binnen enkele weken werden meer dan 140.000
Syrische inwoners van de Golan verdreven en hun dorpen vernietigd. Dit is een van de grootste
zuiveringen in de moderne tijd en niemand praat erover. Wij, de achterblijvers, zijn gescheiden van



onze familieleden, van onze cultuur, van ons land. Inmiddels is het aantal vluchtelingen uitgegroeid
tot een miljoen.’

Veertien jaar na de Zesdaagse Oorlog annexeerde Israél de regio, maar die annexatie werd door de
VN veroordeeld en door geen enkel land, behalve de Verenigde Staten onder de eerste regering-
Trump, erkend. Diplomatieke initiatieven leidden weliswaar in 1974 tot een grensverdrag, maar niet
tot een vredesverdrag tussen Israél en Syrié, en de status van de Golan is nog steeds onzeker. De
meeste Syrische bewoners van dit gebied wijzen de Israélische nationaliteit af. Ze hebben nu een
verplicht Israélisch identiteitsbewijs — onder ‘nationaliteit’ staat ‘onbepaald’ —, maar geen paspoort.
Op de vraag wat de bewoners zijn — Syriérs? Arabieren? Druzen of Israéliérs? — bestaat geen
eenduidig antwoord.

Maar jullie gebied is altijd bezet geweest door andere volken’, zeg ik. ‘Er waren de Ottomanen, het
Syrische koninkrijk, de Fransen, de Syrische Baath-regering en de Israéliérs. Druzen zijn vredelievend
en plooien zich doorgaans naar de cultuur van het land waar ze wonen. Waarom neem je niet
gewoon de Israélische nationaliteit aan?’

De pauze die volgt, doet me denken aan de enkele seconden doodse stilte die ik tijdens de Tweede
Intifada na een bomaanslag voelde. Ik hoor alleen mijn eigen ademhaling. Dan begint iedereen door
elkaar heen te praten. Tarabieh heft met autoriteit zijn hand en zegt fel: ‘Jij bent een slachtoffer van
de Israélische propaganda. Jij ziet jezelf toch ook als Nederlander? Ik ben in Syrié geboren, een deel
van de familie woont er, mijn culturele wortels zijn daar. Het Arabisch is onze taal, mijn geschiedenis.
Syrié is mijn vaderland. Er wordt hier voor ons beslist wat onze identiteit is. ledereen heeft toch het
recht om te definiéren wie hij is?’

Ik realiseer me dat de bezetting van de Golan voor het Westen nauwelijks actueel is. Er komen geen
beelden voorbij van vluchtelingenstromen, kapotgeschoten huizen, schreeuwende vrouwen. Maar
mensen als Tarabieh beleven de paradox van de Golan elke dag weer. Ze hebben de bezetting
overleefd, zich zelfs aangepast, maar de bezetting heeft hen nooit verlaten. Tarabieh voelt zich in hart
en nieren Syriér. Maar de kans dat dit gebied ooit aan Syrié wordt teruggegeven, wordt met de dag
kleiner. VAér de bezetting woonden hier druzen, moslims — soennieten en sjiieten —, Turkmenen,
christenen, alawieten, zegt hij dromerig. Nu zijn er nog maar 23.000 oorspronkelijke Syrische
bewoners die in vijf dorpen wonen: een moslimdorp, Radjar, met alawieten, en vier druzische
dorpen. Het merendeel is druzisch, een unieke Arabische esoterische religieuze groep die elementen
van de sjiitische islam en het hindoeisme in zich heeft.

Dr. Nazeh Brik, gespecialiseerd in de verdeling van land en water, wijt het identiteitsconflict aan het
koloniale systeem dat hier regeert. ‘Neem nou het onderwijssysteem. De Israéliérs hebben ons
curriculum gewijzigd. Er is een verplicht vak: de druzische erfenis. Zo wil men ons druzische Israéliérs
maken en ons de Arabisch-Syrische nationaliteit laten vergeten.’ Tarabieh knikt uitbundig. ‘Ja, er is
een sektarische identiteit op ons geplakt, zoals Israél alle mensen volgens hun geloof definieert. Door
de verdeling in dit koloniale systeem ga je andere groepen als je meerdere, mindere of vijand
beschouwen.

Na de bezetting van 1967 was er in deze kleine gemeenschap een strijd over de druzische normen en
waarden die schuurden met de maatschappelijke veranderingen, industrialisatie en urbanisatie die
de Israélische bezetting meebracht. Er ontstond een schimmige situatie, want bezette mensen
worden aangetrokken door materiéle welvaart. Syrié is het land van hun voorvaders, maar de druzen
hebben het hier goed. Er zijn restaurants en bars. Ze hebben werk. De jonge mensen zijn goed
opgeleid. “Wegen die voordelen niet op tegen de nadelen?’ vraag ik.



Tarabieh gaat voorover zitten. ‘Israél heeft de mensen gecorrumpeerd. De druzen hebben niet
dezelfde mensenrechten als de joden. Neem nou de aanvragen voor bouwvergunningen. Er zijn
bouwcommissies voor de settlers en andere commissies voor de druzen, die veel strengere regels
hanteren!

Nizar Ayoub, mensenrechtenadvocaat, gaat een stap verder. ‘Israél had zich allang uit alle bezette
gebieden moeten terugtrekken tot de grens van 1967 en het discriminatoire beleid in Israél zelf
moeten opheffen. In plaats daarvan voerde het de Nation-State Law in, die exact de situatie
bestendigt die hier al jaren geldt: Israél is een joodse staat en de andere bewoners zijn
tweederangsburgers. Israél graaft uiteindelijk zijn eigen graf. Het breidt zijn grenzen steeds verder uit
en het territorium van de oorspronkelijke bewoners wordt door die expansie van settlers volledig
uitgehold. Uiteindelijk is er dan nog maar één oplossing: een grote staat of een federatie van joden,
Palestijnen en Arabieren.

Op het bureau van Dolan Abu Saleh, de burgemeester van Majdal Shams, brandt een
herdenkingskaars. Hij volgt mijn blik. Zijn gezicht betrekt. Hij verloor vier neefjes bij de aanslag. ‘Alle
twaalf slachtoffertjes kende ik persoonlijk. Als burgemeester ga je af en toe een kijkje nemen bij
wedstrijden. Ik arriveerde als een van de eersten op het voetbalveld.” Hij zucht. ‘Al die doden en
veertig gewonden. |k ben al zestien jaar burgemeester en dacht dat ik alles aankon, maar ik voelde
me totaal hulpeloos. Toch hebben we in samenwerking met Israélische hulpverleners binnen vijftig
minuten de doden geborgen en de gewonden overgebracht naar ziekenhuizen. De steun van de
joodse buurdorpen was echt hartverwarmend.’

Abu Saleh is een pragmatisch man en vindt de overwegingen van Al Marsad getheoretiseer. ‘Wie het
hier niet bevalt nodig ik uit om een maandje in Syrié te gaan wonen. |k betaal zijn loon door. Ik
probeer Israél niet te marketen, maar je zult zien dat niemand onder Syrisch bewind wil leven. De
druzen in de Golan weten heel goed dat Israél hun een redelijk niveau mensenrechten garandeert.

Abu Saleh somt de voordelen op. Er is hier landbouw, veeteelt en industrie. Daar hebben ze niets.
Hier is een kwalitatief hoge medische zorg. Als iemand daar een ambulance nodig heeft, moet hij die
eerst uit eigen zak betalen en dan is hij nog niet zeker dat de ambulance komt. In Israél is men
kritisch op de staat en dat is gezond, want dat heeft een staat nodig. De Syrié-aanhangers durven
geen kwaad woord of kritisch geluid over Syrié te laten horen uit angst voor represailles. Dankzij de
hoge inkomens in Israél onderhouden bijna alle druzen hier hun families in Syrié.

‘Kunt u zich voorstellen dat burgers zich door Israél tekortgedaan voelen?’ vraag ik. Natuurlijk
hebben ze het financieel beter, maar ze voelen zich als in een gouden kooi. Ze hebben niet dezelfde
rechten als joodse burgers.

Abu Saleh knikt. ‘Als ik, als vertegenwoordiger van een druzisch dorp, de staat om een recht vraag,
dan wordt mij dat niet automatisch verleend. Je moet ervoor vechten. Sommige mensen komen in
een soort identiteitsparadox terecht. Je woont als Arabier in een land dat jouw thuis is, maar dat land
geeft jou niet wat het andere burgers geeft. Dat bederft je identiteit. Ik geef toe dat ik nog steeds niet
dezelfde rechten heb als een Israéliér, maar dat wil niet zeggen dat ik niets heb. We hebben
belangrijke verbeteringen gescoord.” Toch moet er bij de ontwikkeling van bestemmingsplannen in
het noorden meer rekening worden gehouden met een evenredige verhouding tussen alle
bevolkingsgroepen om de rust en vrede in het gebied te bewaren, vindt Abu Saleh. ‘Als een Arabier
niet voelt dat hij gelijkwaardige rechten krijgt, dan hebben we een probleem. Het conflict blijft
bestaan. Je hebt moedige bestuurders nodig die erop toezien dat dit gebeurt.



‘En? Zijn die er?’
Abu Taleh haalt zijn schouders op. Niet in de huidige regering.

Ik ontmoet Shifa aan de rand van het dorp bij de ‘heuvel van het geschreeuw’, zo genoemd omdat in
het internetloze tijdperk Syrische families en vrienden die door de bezetting waren gescheiden elkaar
hier boodschappen toeriepen. Shifa is niet haar echte naam, want ze wil niet in de media komen. De
afscheiding, een geul met prikkeldraadversperringen en elektronische bewakingsapparaten, ligt pal
onder haar huis. Erachter is de Syrische bufferzone, die bij het bestand tussen Israél en Syrié in 1974
tot stand kwam, maar na de val van de Syrische dictator Bashar al-Assad op 8 december 2024 weer
door Israélische troepen werd bezet. Het zou om ‘een tijdelijke maatregel’ gaan, maar de bezetting is
voor onbepaalde duur.

‘Kijk, daar zit het Israélische leger’, wijst Shifa naar twee legerjeeps die over een smalle weg
patrouilleren. Bij deze 49-jarige middelbare-schooldocente zit de angst er goed in. Ze is blij met de
aanwezigheid van het leger, dat voorkomt dat terroristen infiltreren en een bloedbad aanrichten,
zoals op 7 oktober in het zuiden van Israél gebeurde. Shifa hoopt ook dat ze nu eindelijk haar nichten
en neven in de bezette bufferzone kan bezoeken. Ze hebben elkaar nog nooit in levenden lijve
ontmoet, want dat was zowel onder het Assad-regime als door Israél verboden. ‘Natuurlijk hebben
we WhatsApp-contact, maar we missen de familie vooral met trouwerijen, geboorten en feestdagen.

Shifa wil dat er eindelijk vrede komt. Ze hebben hier al te veel oorlogen en conflicten meegemaakt,
zucht ze, en dan zegt ze iets wat waarschijnlijk door veel Druzen wordt gevoeld: ‘Het is voor ons nog
steeds onduidelijk wat de status van ons gebied is. Ik ben in Israél geboren en getogen, maar het zou
kunnen zijn dat we bij een vredesakkoord weer terug moeten naar Syrié.” Dat laatste baart haar
zorgen. Weliswaar laat het nieuwe bestuur in Syrié openheid zien — Ahmed al-Sharaa praat met
iedereen —maar in het noordwesten wordt gevochten en er waren ook al pogingen om het
onderwijssysteem aan te passen aan de orthodoxe soenni-wetten, de sharia, weet Shifa.

Terwijl ik naar haar verhaal luister, zie ik aan de Syrische kant bulldozers een nieuwe weg effenen.
Ernaast wordt een huis van twee etages gebouwd. Volgens de Israélische media zijn er al negen
Israélische militaire buitenposten in Syrié. In Majdal Shams gonst het van de geruchten. Die
werkzaamheden zijn pas na de recente inval van Israél begonnen, zegt de een. Er gaan de hele dag
Israélische vrachtwagens met bouwmaterialen, grondverzetapparatuur en andere goederen de grens
over, zegt de ander. Er wordt druk gespeculeerd of Israél bezig is met landjepik. ‘Ga zelf maar kijken’,
zegt Shifa. ‘De vrachtwagens passeren daarboven bij het checkpoint.’

De controlepost met Syrié ligt halverwege de Hermonberg. Bij het gele hek staat een groepje van
negen Israélische soldaten van de Golani-brigade te klooien. Ze vragen verbaasd waar we vandaan
komen. Twee soldaten in uniform lijken me wel erg oud om in het leger te dienen. Ze glimlachen. Het
zijn vaders die hun zonen bezoeken en de Hermonit, de gewatteerde soldatenoverall van hun zoon,
hebben aangetrokken.

‘Heb je toevallig een joodse man bij je?’ vraagt een van de soldaten lachend. Het is het tijdstip voor
het gebed en voor de dienst hebben ze een minjan, een groep van tien volwassen mannen, nodig.
Een orthodoxe toerist die het checkpoint van dichtbij wil zien, biedt uitkomst. Intussen passeert een
Israélische vrachtwagen met stookolie de grens. ‘De Hermonberg aan de Syrische kant is veel mooier
dan hier’, zegt een van de militairen. ‘Als die ooit van ons wordt, is dat een perfect skigebied. Het is



hier een ongedwongen boel. Terwijl de soldaten diep in gebed verzonken zijn, lopen we voorbij de
controlepost naar de andere kant. Niemand controleert ons. Niemand houdt ons tegen.

Vanaf dit punt heb je een spectaculair uitzicht over de hele Golan. Er zijn hier oorlogen gevoerd,
mensen gedood, dromen vernietigd. Van alle kanten. Er lijkt wel een David-en-Goliathsyndroom te
woeden. Israél ziet zichzelf als de kleine David en er is altijd wel ergens een reus die aanvalt. Toen ik
voor mijn vertrek mijn Israélische vrienden en buren in het centrum van het land polste, lieten zij er
geen twijfel over bestaan: de Golanhoogvlakte is strategisch belangrijk voor Israél. Zij piekeren er niet
over om die terug te geven aan Syrié en nee, ik kan het echt niet met de Westoever vergelijken.

Maar nu ik hier rondtrek zie ik een patroon. Natuurlijk hebben de druzen het economisch en sociaal
beter dan de Palestijnen, maar ook hier worden onder druk van de overheid joodse nederzettingen
gebouwd en uitgebreid en wordt land toegewezen aan joodse settlers ten koste van het grondgebied
van de oorspronkelijke bevolking. Volgens mensenrechtenorganisatie Al Marsad bezaten de vier
druzische dorpen véoér de bezetting honderdduizend dounam land; een dounam is duizend vierkante
meter. Nu hebben ze nog 47.000 dounam over, waarvan 22.000 bestemd is voor landbouw. Met een
stijgende bevolkingsgroei moeten nieuwe woningen in de dorpen de hoogte in. Schapen- en
geitenhouderijen zijn door gebrek aan weidegrond verdwenen en de landbouw neemt af.

En nu wil de Israélische regering de joodse aanwezigheid in de geannexeerde Golan verdubbelen. Dat
betekent van ongeveer dertig- naar zestigduizend settlers. Netanyahu heeft al 10,5 miljoen euro ter
beschikking gesteld. Uiteindelijk zal volgens het eerder opgestelde masterplan voor woningbouw en
duurzame energieprojecten het aantal settlers verviervoudigen. Maar de vraag is of Israéliérs zich
hier willen vestigen.

Neem de joodse nederzetting Trump Heights. Nieuwsgierig door de naam loop ik een oprijlaan met
toegangspoort in. Alsof het om een van Trumps luxueuze vastgoedprojecten gaat, herinnert een
pompeus naambord met gouden letters met ernaast een bronzen opstijgende adelaar eraan dat dit
settlement vijf jaar geleden werd ingehuldigd door Netanyahu, een cadeautje voor Trump die de
Israélische soevereiniteit over de Golan had erkend. Maar in de nederzetting is niets van de
Amerikaanse glamour te merken. Een handjevol gammele tijdelijke stacaravans ligt langs een slordig
aangelegde asfaltweg. In de verte lopen drie vrouwen met kinderwagens. In de speeltuin bij de
kleuterschool spelen vijf kleuters met de kleuterleidster. Voor de rest lijkt de nederzetting
uitgestorven.

‘Er worden hier binnenkort vierhonderd huizen gebouwd’, zegt de kleuterleidster. ‘De mensen komen
voor de rust en de natuur. Er is voldoende land beschikbaar.” Maar er is één probleempje: werk voor
de nieuwe bewoners — afgezien van de landbouw —is er niet. De rust is ook relatief, want als ik een
van de kleuters iets vraag, begrijpt ze me verkeerd en zegt verschrikt: ’Is er weer een luchtalarm?’

‘Ontwikkeling is goed’, zeggen de joodse Galit en de druzische Manna in hun wijngaard, zo’n tien
kilometer verderop. ‘Er is genoeg ruimte en misschien komt er hier dan betere gezondheidszorg.” De
twee wijnboeren zijn de uitzondering die de regel bevestigt of misschien de stille hoop dat het
anders kan. Mensen uit alle windrichtingen werken hier samen om de wijnranken van de cabernet
sauvignon te snoeien. Er zijn Israélische joden, druzen en er is een man uit Sri Lanka. Galit en Manna
werken al jaren samen. Het is de liefde voor het land en de wijnbouw die hen aan elkaar en dit land
bindt terwijl hun achtergrond totaal verschillend is.



Galit kwam op haar zeventiende in haar eentje vanuit Argentinié naar Israél om in de Nahal-brigade
te dienen, die kibboetsen in de Golan oprichtte. Kibboets EI-Rom heeft haar als hayellet bodeda,
soldate zonder familie, geadopteerd. Nu, 35 jaar later, vat deze alleenstaande moeder haar leven kort
samen. ‘lk werd volwassen, trouwde, kreeg twee zoons en scheidde. Ik werd kostwinner” Manna is
geboren en getogen in het drie kilometer verderop gelegen druzische dorp Mas’ade. Hij kreeg het
boerenbedrijf met de paplepel ingegoten. Alle familieleden zijn boeren. Maar zijn kinderen gaan een
andere kant op. Trots vertelt hij dat zijn dochter haar master muziek heeft gehaald.

Galit, de manager, en Manna, de field manager, zijn verantwoordelijk voor zo’n zeshonderdduizend
vierkante meter wijngaard die zeshonderd ton druiven oplevert. Dat is minder dan de commerciéle
wijnhuizen, maar deze wijnbouw is volledig ecologisch. Galit, een van de pioniers in het Midden-
Oosten, legt uit: ‘Door ons werk zijn we erachter gekomen dat alles berust op een natuurlijk
evenwicht. Je ziet hier onkruid en gras, maar we spuiten niet met verdelgers. Pesticiden zijn zeer
milieubelastend. Dankzij het gebruik van natuurlijke feromonen, signaalmoleculen die insecten
produceren om met elkaar te communiceren en hun gedrag te regelen, kunnen we insecten weren
en voortplanting verstoren. Het gras en de gesnoeide takken worden gehakseld en met de aarde
vermengd als natuurlijke meststof. Aan het einde van de velden zie je nestkastjes voor valken, die
druiven etende vogels afschrikken. Alles heeft een functie in het natuurlijke proces. De interactie met
de omgeving is erg belangrijk.’

Deze manier van ecologisch verbouwen heeft ook de appel- en kersenteelt van Mas’ade beinvioed.
De joodse en druzische boeren wisselen ideeén uit en onderzoeken betere mogelijkheden. ‘Vroeger
had men geen idee van de schadelijke gevolgen van insecticiden. Boeren openden zakjes
landbouwgif met hun tanden’, zegt Manna lachend. ‘Nu laten wij, de jongeren, aan de ouderen een
andere, betere manier zien en brengen onze kennis en state of mind bij de mensen.

Ook hier voelde men de oorlog. Een raket sloeg vlakbij in. “‘We werkten in een klein team, want
buitenlandse vrijwilligers die normaliter druiven plukken, bleven weg vanwege de oorlog’, zegt Galit.
‘In de oogsttijd moeten de druiven binnen een dag geplukt worden en de cabernetdruiven bij
voorkeur ’s nachts. Dat geeft een betere kwaliteit. Maar er waren luchtalarmen en Manna en ik
moesten de medewerkers dwingen om naar de kibboets te viuchten. Men wilde het liefst doorgaan.
Dat was bizar’

Door de oorlog is de band tussen joden en druzen versterkt. Zij zaten samen in de citat conenoet,
kleine veiligheidseenheden van burgers die de dorpen beschermden, en hielpen elkaar. ‘Wij zijn geen
joden en druzen. Wij zijn Golaniérs’, zegt Manna.

‘Maar de boeren zijn vast opgelucht dat er nu eindelijk een staakt-het-vuren is’, opper ik.

Galit aarzelt. Natuurlijk is ze blij dat het even rustig is, maar zij streeft naar iets veel beters. ‘Het is
nog heel gespannen en onveilig hier. leder moment kan de bom barsten. Door mijn werk ben ik
veranderd. Ik ben een socialist en pacifist. Ik geloof in een betere toekomst samen met de Arabieren
en denk dat een rechtvaardige vrede de enige oplossing is. Maar na wat er op 7 oktober is gebeurd,
voel ik me veiliger nu het leger de grenzen bewaakt. 7 oktober zou ook hier kunnen gebeuren’

Manna is gedecideerder. ‘Het leger beschermt ons en de druzen in Zuid-Syrié. Mijn familieleden daar
vertelden dat de Israélische soldaten enthousiast werden onthaald. Er werd zelfs vlees voor hen
gegrilld.



Als ik vraag hoe zij aankijken tegen de Israélische bezetting van dit deel van de Golan, en tegen de
toekomst, verbaast Manna’s antwoord me. ‘Als ik goed kan leven, maakt het niet uit wie mijn buren
zijn. [k woon in een joodse staat en wil als druze gerespecteerd en gewaardeerd worden. Maar als de
meerderheid hier moslim zou worden, dan ben ik vertrokken. Onze familieleden hebben slechte
ervaringen in moslimlanden.

Galit ziet mijn verbazing en zegt: ‘Ilk ben voorstander van de teruggave van de bezette gebieden in
het kader van een vredesoplossing. Ik had hier een discussie over met druzische buren. Een man zei:
ik vind het niet erg dat je een linkse rakker bent. Als jullie maar niet de Golan teruggeven aan Syrié.
Doe ons dat niet aan. Ik was geschokt, maar begreep dat je allerlei politieke stellingen kunt
verdedigen terwijl het werkelijke leven veel complexer is. Vrede is goed, maar de haatcultuur en
terreur moeten veranderen. Daarom geloof ik in onderwijs. We moeten al onze kinderen gaan leren
dat we dezelfde toekomst willen, dan zullen we een beter leven krijgen. Nu is men bezig om positie
te bepalen en een politiek standpunt in te nemen. Hier in de wijngaard respecteren we het land en
de mens die het bewerkt. We leren het land kennen en verbouwen zonder in te grijpen. Dat is iets
wat ik ook politiek uitdraag. Als je het gras met rust laat, helpt dat je om problemen op te lossen. Als
je elkaar respecteert en helpt, kun je in vreedzame co-existentie leven.

Weg 98 loopt door de Vallei der Tranen, zo genoemd naar de honderden brandende tanks tijdens de
Jom Kippoeroorloog van 1973. Nu liggen hier oneindig veel mijnenvelden, herkenbaar aan de gele
bordjes met ‘Caution Landmines’. Twee VN-blauwhelmen komen me tegemoet op weg naar de
grens, die hier niet meer is dan een talud met een hek erop. In de verte ligt de Syrische stad
Quneitra. In de velden ervoor bewegen Israélische tanks als gecamoufleerde zandkrabben. Op de
Israélische route 98 rijden weggebruikers argeloos voorbij aan de karkassen van oude met gras
bedekte Syrische huizen waarvan de bewoners in 1967 zijn gevlucht, alsof er nooit een verleden
heeft bestaan, alsof er altijd alleen maar de Israélische Golan is geweest. De kapotgeschoten ramen
kijken me met holle ogen verwijtend aan.

Het verhaal van de Golan, de eeuwenoude overheersingen en het geweld is het verhaal van dit deel
van het Midden-Oosten. Hier is de Golan en de dood van de Golan. Zo’n 340 oorspronkelijke Syrische
gemeenschappen werden vernietigd. Op deze plek zijn oorlog en bezetting een metafoor geworden.
Oorlog betekent de strijd tussen twee of meer kampen, maar de bewoners hier behoren niet tot een
kamp en de oorlog overleven betekende nog meer oorlog beleven. Er is een staakt-het-vuren, maar
de angst voor nieuw geweld houdt zowel joden als druzen in de klem. Men is bang voor een
herhaling een 7 oktober, voor Hezbollah, voor Syri€, en mocht er vrede komen voor het lot van de
Golan. De bezetting wordt gevoeld, maar de voordelen worden niet vergeten.

Ook familie is hier een metafoor, want een deel van de bewoners ziet de familieleden slechts
elektronisch, alsof het sprekende avatars zijn. Je kunt ze niet ontmoeten, omarmen, liefhebben.
Intussen lopen de meningen uiteen en heeft ieder zijn eigen geloof en politiek. Toch vraagt iedereen
zich af wat de toekomst zal brengen.



2. lIsraél is verontwaardigd over de smokkel van apen (16 april 2025)

Tel Aviv — Israéliérs zijn geschokt door het vreselijke leed dat ze momenteel op het nieuws zien. Nee,
het gaat niet om de verwoesting van negentig procent van de huizen in Gaza, de vijftigduizend
Gazaanse doden of beelden van uitgehongerde kinderen, maar om apen; namelijk Wolfs meerkatten.
Sinds de handel in papegaaien in de jaren tachtig is de aap nu razend populair als illegaal huisdier. De
uit Centraal-Afrika afkomstige dieren worden door georganiseerde Israélische smokkelaars met
zware drones die tot zeventig kilogram kunnen dragen uit Egypte en Jordanié de grens overgevlogen.

De autoriteiten vermoeden dat dezelfde bendes ook drugs en sigaretten naar Gaza smokkelen. Ze
hebben de criminelen nog niet te pakken. De vliegtuigjes vliegen zo laag dat ze niet door de Iron
Dome onderschept kunnen worden. Wel zijn inmiddels twintig mishandelde apen in Tel Aviv, Ramat
Gan en op een steenworp afstand van de Gazastrook in de Bedoeienendorpen in de Negev
aangetroffen. In die dorpen vond men ook een grote hoeveelheid drones. De zwaargewonde en
getraumatiseerde dieren zijn liefdevol opgevangen en gevoed in het primatenreservaat in Centraal
Israél, dat medische zorg verleent en zich inzet voor integratie van de apen in sociale groepen om
hun revalidatie te bevorderen.

Natuurlijk steel je de show bij je vrienden als je een wild aapje in je huiskamer laat rondhuppelen,
maar die pret blijkt van korte duur. De diertjes bijten hun baasjes, verspreiden tuberculose, siv en
rabiés en zijn gevaarlijk voor de kinderen. Dus gooit men ze weg of ketent ze aan de kliko op straat.
Op sociale media circuleerde in maart een video van een aan het dashboard van de auto
vastgeketende aap die als een soort harige Lawrence van Arabié door de Negev-woestijn scheurt.
Een andere video toont een stervende aap in het Bedoeienendorp Tel Sheva, die de slechte
leefomstandigheden in een te kleine kooi niet overleeft. Heel Israél stond op zijn achterste benen.
Wat een schande! Uitbuiting! Onethisch! riep men.

Hoe hartverwarmend en terecht die verontwaardiging over dierenleed ook is, het is schrijnend dat
weinig Israéliérs die gevoeligheid kunnen opbrengen voor Gazaanse kinderen die door drones en
raketten worden beschoten en creperen van de honger omdat Israél bij de grens humanitaire
voedseltransporten tegenhoudt. Natuurlijk gaat elke vergelijking tussen mens en dier mank, maar
het contrast is te groot en bizar. Terwijl de apen aandacht van de pers en hulp krijgen, komt het leed
van de Gazanen nauwelijks voor het voetlicht. De meeste Israéliérs kijken de andere kant op, terwijl
Gaza in het humanitaire moeras ten onder gaat.



3. Dienstweigeraars in Israél (14 mei 2025)
Grenzen aan gehoorzaamheid

Israélische reservisten en soldaten die nu dienstweigeren betalen een hoge prijs. Toch neemt het
verzet toe waarmee het gezag van de regering-Netanyahu steeds meer wordt ondermijnd. ‘Dé
manier om het land dat ik liefheb te dienen, is om niet te dienen.’

Alleen een revolutie kan ons redden, zuchten de straten van Tel Aviv en Jeruzalem. Soldaten en
reservisten hebben zich aangesloten bij de duizenden wanhopige demonstranten die protesteren
tegen de koers van een regering die de joodse staat voor eigen gewin om zeep helpt, tegen de
bloedige oorlog zonder eindspel en voor de terugkeer van de gijzelaars. Tegelijkertijd hebben
tienduizenden reservisten de ‘Tzav 8 — oproeporders — gekregen, omdat de regering van plan is om
met ‘Operatie Gideons Strijdwagens’ grote gebieden in Gaza te zuiveren en permanent te bezetten.
Het conlict tussen regeringsaanhangers en tegenstanders is zo explosief, dat oppositieleider Yair
Lapid waarschuwt dat het tot een oorlog van binnenuit, van jood tegen jood, kan leiden.

Het militaire verzet begon een jaar geleden met een groepje van 41 Israélische reservisten die
weigerden om deel te nemen aan de militaire aanval op Rafah in het zuiden van de Gazastrook. Ze
vonden dat de aanhoudende oorlog Israélische gijzelaars en onschuldige burgers in gevaar bracht en
riepen op tot diplomatieke onderhandelingen. Het verzet had een sneeuwbaleffect binnen de
krijgsmacht. Zo’n elfduizend militairen — reservisten en veteranen, Mossad-leden, artsen, piloten,
veiligheidsfunctionarissen, leden van de militaire inlichtingendienst 8200 en paratroepers —
ondertekenden protestbrieven. Maar het verzet is veel breder.

Volgens de Israélische journalist Meron Rapoport van +972 Magazine zijn er van de 295.000
reservisten meer dan honderdduizend niet komen opdagen voor Miluim, de reservedienst waartoe
iedere Israéliér tot de leeftijd van veertig jaar verplicht is. Dat aantal ligt vermoedelijk hoger, want de
Israélische autoriteiten houden de zaak potdicht en snoeren reservisten de mond met geruisloos
ontslag. Van de honderdduizend dienstplichtige soldaten is het aantal dienstweigeraars niet bekend.

Refuseniks, het Israélische woord voor dienstweigeraars, komen uit alle sectoren van de
samenleving. Mizrahi en Asjkenazische joden, druzen, Bedoeienen, mannen en vrouwen. Mattan
Helman (28), een prominente stem in de protestbeweging, is niet verbaasd over het onderzoek van
Rapoport. Helman is manager van Refuser Solidarity Network, een internationale organisatie van
zo’n zeventienduizend leden, die steun biedt aan Israélische dienstweigeraars en tegenstanders van
de oorlog door fondsenwerving, strategisch advies, training en mediacampagnes. ‘Als je direct na 7
oktober weigerde, was je een landverrader. Toch liepen soldaten met de gedachte rond om te
weigeren, maar de angst om de enige refusenik te zijn, weerhield hen’, zegt hij.

Refuser Solidarity Network liet veteranen uit de Tweede Intifada vertellen waarom ze geweigerd
hebben en dat sloeg aan. ‘Op sociale media gonst het nu van de berichtjes over weigering en het
beéindigen van de oorlog.’ Het gaat de meeste soldaten niet in de eerste plaats om het menselijk
leed in Gaza —in het Israélische nieuws wordt daar nauwelijks over gerept — maar om de
doelloosheid van de oorlog die de 59 gegijzelden niet terugbrengt en het leven aan 891 soldaten
heeft gekost, van wie 28 door zelfdoding. In het nieuws verschijnen elke dag namen van gevallen
militairen.

Via de Israélische organisatie Breaking the Silence vertellen teruggekeerde soldaten over de
onredelijke en soms onmenselijke bevelen die ze hebben moeten uitvoeren. Duizenden kampen met



mentale stress. Sommige reservisten hebben maandenlang in Gaza gediend en daardoor hun baan
verloren, terwijl de staat nauwelijks een tegemoetkoming geeft. Ze zien met lede ogen aan dat hun
ultraorthodoxe leeftijdgenoten straffeloos onder de dienstplicht uitkomen. Er zijn veel zogenaamde
‘grijze weigeraars’, die niet in het openbaar weigeren maar wel aan de dienst ontkomen.

Neem Itay (30), een wat verlegen student computerkunde en reserveofficier bij de infanterie. Itay is
niet zijn echte naam, want hij is bang voor mogelijke repercussies. Het gezin waarin hij opgroeide is
zionistisch, politiek links van het midden en behoort tot de hogere middenklasse. Allebei zijn ouders
hebben een leidinggevende functie. Toen Itay na 7 oktober 2023 zijn Tzav 8-oproep kreeg, was het
duidelijk dat hij zich moest melden om zijn land te verdedigen. ‘ledereen had het gevoel dat we
samen sterk stonden en zouden overwinnen’, zegt Itay.

Maar het verhaal liep anders. Itay brak zijn been en kon niet in dienst. Dat was aanvankelijk een
teleurstelling, want hij wilde bij zijn maten in de oorlog zijn, maar uiteindelijk gebruikte hij dat
gebroken been als eindeloos excuus om niet te hoeven dienen. ‘Ons leven is een voortdurende
nachtmerrie’, vertelt hij. ‘ledereen in dit gebied heeft geweld, verlies en horror meegemaakt. Ik ben
woedend op de regering, want die weigert een deal voor de terugkeer van de gegijzelden te sluiten
en de oorlog te beéindigen. Netanyahu heeft alleen dood en verwoesting aangericht om zijn eigen
politieke agenda te dienen. Mijn ouders demonstreren al een jaar tegen de regering en voor een
staakt-het-vuren, maar de oorlog duurt voort en de gegijzelden komen niet terug.’ Itays vader heeft
zijn zoon geadviseerd om de nieuwe oproeporder te negeren, ook al heeft dat consequenties.

Dat dienstweigeraars een hoge prijs betalen, weet Mattan Helman uit eigen ervaring. Op het eerste
gezicht kun je je niet voorstellen dat het Israélische leger deze zachtaardige man, zoon van een
Israélisch-joodse vader — tweede generatie van kibboets HaOgen — en een Nederlandse niet-joodse
moeder, 110 dagen als ‘dwarsligger’ gevangenzette. Maar Helman was al op jonge leeftijd kritisch op
Israél en de bezetting van de Palestijnse gebieden. Na een beschermde jeugd op de kibboets werd hij
op zijn dertiende ineens een buitenstaander. Alle vriendjes deden bar mitswa, maar hij mocht niet
meedoen. ‘Omdat mijn moeder niet joods is, ben ik dat ook niet en gingen mensen anders naar mij
kijken. Langzaam drong het tot mij door dat de gemiddelde joodse Israéliér een demografisch gevaar
ziet in Palestijnen en in principe in iedereen die niet-joods is.

‘Mijn positie was paradoxaal’, zegt hij. ‘Ik behoorde tot de Israélische samenleving maar mijn bestaan
vormde een bedreiging voor de joden. Ik had twee opties: ik kon proberen om zo veel mogelijk
Israélisch te zijn — dat heeft mijn broer gedaan — of accepteren dat ik anders ben. Ik koos voor dat
laatste.” Die keuze had het grote voordeel dat Helman als buitenstaander opnieuw en veel kritischer
naar zijn land kon kijken. Hij was diep geschokt toen hij op zijn vijftiende in de jeugdbeweging voor
het eerst over de Israélische bezetting van de Palestijnse gebieden hoorde. Het betekende dat hij drie
jaar later verplicht in een leger zou moeten dienen dat het bezettingssysteem handhaaft.

‘Kijk, het probleem is systemisch’, licht Helman toe. ‘ledereen is militair. Mijn vader en broer zijn ook
in dienst geweest. Het gaat niet om individuele soldaten maar om de oorlogsdoelen. Het hele
Israélische leger is verantwoordelijk voor systematische onderdrukking. Ik ging erover lezen, hoorde
de getuigenissen van Breaking the Silence en zei in het openbaar dat ik dienst zou weigeren. Maar
dienstplicht is wettelijk verplicht en refuseniks krijgen gevangenisstraf’



Helman werd uit de jeugdbeweging gezet — zijn moeder en broer, die in het leger zat, waren tegen
zijn besluit. Zijn moeder was vooral bang. Zijn vader en vrienden respecteerden hem en twee
docenten nodigden hem zelfs uit om in de klas over dienstweigering te spreken. Helman prijst zich
gelukkig over de mildheid van de reacties. Andere refuseniks werden het huis uitgetrapt en verloren
vrienden.

Op de opkomstdag meldde Helman zich bij het militaire aanmeldpunt, werd gearresteerd en
veroordeeld tot twintig dagen gevangenisstraf. Gedurende zes maanden volgde een kat-en-muisspel
tussen Helman en het leger, waarbij Helman elke keer weer werd opgeroepen, weigerde en werd
gedetineerd. Hij kampt nog steeds met de psychische gevolgen. De detentie bestond uit mentale
manipulaties, uitputting en systematische onderdrukking. Er waren zware disciplinaire trainingen met
veel geschreeuw en de weigeraars werden verleid met gemakkelijke legerbaantjes.

‘Ze willen je als soldaat discipline bijorengen’, zegt Helman. ‘Als je de bevelen niet opvolgt, krijg je
extra tijd of je gaat de isoleercel in. Ik zat zelf als begeleider met iemand zo’n zes uur in de isoleercel.
Het was nacht en je mocht niet slapen. Ik moest wel meespelen om te overleven. Maar als ik nu
iemand in uniform zie, dan schiet ik onmiddellijk in het gelid en kijk naar zijn rang om hem met de
juiste militaire titel aan te spreken. Ik zou immers afgestraft kunnen worden als ik iets verkeerds zeg.’

Ook na de detentieperiode zijn er consequenties; het leger speelt een centrale rol in de Israélische
samenleving. Bij een kennismaking vragen mensen al snel: ‘En? Wat deed je in het leger?’ De meeste
mannen hebben een sociaal netwerk van maten uit hun diensttijd opgebouwd. Dienstweigeraars
vallen daarbuiten en worden vaak met de nek aangekeken. Werkgevers mogen bij sollicitaties
officieel niet discrimineren, maar refuseniks worden vaak geweerd.

Helman, die zojuist zijn master psychologie in Nederland heeft afgerond, benadrukt dat de protesten
en weigeringen uitermate belangrijk zijn. ‘Het uitgangspunt is dat er zonder soldaten geen oorlog is.
Maar het gaat veel verder. Wij zijn niet tegen het leger, maar waartoe de regering het Israélische
leger aanzet. De regering heeft met onze toestemming de macht gekregen. Door collectieve
weigering onthouden we haar deze goedkeuring en hebben we de macht om het regeringsbeleid te
veranderen.

Hij betreurt het dat het gepolariseerde Westen dit niet ziet en het Israélische verzet niet steunt. Het
pro-Israél-kamp wijst elke kritiek op Israél af, terwijl pro-Palestina-aanhangers geen oog hebben voor
Israélische organisaties, ook niet voor protesterende soldaten. ‘We laten juist zien dat er echte
kritische partners zijn in Israél die je kunt steunen voor de beéindiging van de oorlog en de bezetting.
Hiervoor moet een sterk verzet in Israél worden opgebouwd. Dat kan alleen met internationale
steun.

Dat de dienstweigering niet beperkt is tot politiek links maar ook binnen meer traditionele groepen
groeit, blijkt tijdens een ontmoeting met Uri Tyroler. Op het eerste gezicht lijkt hij Helmans
tegenpool. Tyroler (64) is een patriot en strijder in hart en nieren. Hij houdt bijna net zoveel van
Israél als van zijn gezin, zegt hij, maar hij verwerpt de moreel verachtelijke daden van zijn politieke
leiders. Geboren en getogen in kibboets Kfar Szold aan de Syrische grens, leerde hij al jong dat hij zijn
land moest beschermen. Als vijfjarige maakte hij de uzi-mitrailleur van zijn vader schoon. Tijdens de
Jom Kipoer-oorlog van oktober 1973 vulde hij met andere kinderen zandzakken. Als tiener deed hij
na schooltijd wachtdienst bij de graansilo en in de vierde en vijfde klas van de middelbare school
volgde hij het Gadna-programma, dat een echte militaire training was.



Krijgsdienst gold zo’n beetje als heilige plicht. ‘Als het land je nodig had, dan moest je als strijder
vechten’, zegt Tyroler. Dat hij bij de elite-marinecommando-eenheid Sjajetet diende, was vrijwel
vanzelfsprekend. Hij vocht in de Eerste en Tweede Libanon-oorlog en nam deel aan talloze operaties
voordat hij vijftien jaar geleden afzwaaide.

Na de aanval van 7 oktober twijfelde Tyroler geen moment; hij sloot zich aan bij de
burgerverdedigingseenheid, waarvan hij de afgelopen zes maanden als eenheidscommandant
fungeerde. ‘Mijn kinderen vochten in Gaza en Libanon, mijn vrouw pendelde tussen de kleinkinderen
om de ouders te vervangen, terwijl ik achterbleef om onze gemeenschap te verdedigen. Ons huis
werd gebombardeerd, maar je verlaat de plek niet die je hebt opgebouwd’

Na anderhalf jaar strijden is Tyroler tot inkeer gekomen en ziet de zinloosheid van de oorlog, eigenlijk
van elke Israélische oorlog. Hij twijfelt aan de legitimiteit van de oorlogen waarin hij heeft gevochten
en vindt de daden van de regering moreel verwerpelijk. ‘Natuurlijk kan oorlog legitiem zijn als een
land zichzelf moet verdedigen tegen een ander land, maar het is overduidelijk dat de Gazaoorlog
alleen dient om deze kwaadaardige regering in het zadel te houden. Door ons te rekruteren wordt
een staat van voortdurende oorlogsvoering in stand gehouden, zodat er geen deal komt, gijzelaars
aan hun lot worden overgelaten en er nooit vrede zal zijn. Hoe meer schade we aanrichten en
ondraaglijk leed veroorzaken voor onschuldige Gazanen en de levens van de gijzelaars in gevaar
brengen, des te moeilijker wordt het om ooit nog vrede te sluiten’

Dat die er moet komen is voor Tyroler zo klaar als een klontje. Israéliérs hebben dat zelf in de hand.
Tyroler geeft toe dat hij eigenlijk al sinds de Eerste Libanon-oorlog wist dat militaire operaties nooit
tot duurzame veiligheid en rust zouden leiden. Hij wijst op een zorgwekkende situatie in de
samenleving waarin het plichtsbesef dat met de paplepel wordt ingegoten morele perceptie in de
weg zit.

‘De angst en het instinct om te vechten en te beschermen en deel uit te maken van je
gevechtseenheid zijn zo sterk in Israél, dat het moeilijk is te beseffen dat er grenzen zijn aan
gehoorzaamheid’, zegt hij. ‘De oorlogen in deze regio eindigen niet, want het einde van de ene
oorlog is slechts een prelude en countdown voor de volgende, die net zo zinloos zal zijn als de vorige.
We zadelen onze kleinkinderen met een enorme schuld op. De dood van ieder Palestijns kind is een
morele last die we doorgeven aan onze kinderen en kleinkinderen. Zo brengen we de toekomst van
alle kinderen in gevaar. Het is een selffulfilling prophecy. In onze wanhoop dat vrede nu niet mogelijk
is, doen we er alles aan om in de toekomst geen vrede te kunnen sluiten.

Deze conclusie was het strootje dat de kamelenrug brak, zoals dat in Israél heet. ‘Het is het
moeilijkste dilemma waarvoor ik ooit heb gestaan’, schrijft Tyroler in zijn protestbrief in de Israélische
krant Haaretz. ‘Ik schort mijn vrijwillige reservistendienst op, ook al betekent dit dat ik in strijd
handel met alles waarmee ik ben opgevoed. Ik roep mijn medereservisten op om de vrijwillige
reservistendienst op te schorten/

Tyroler laat er geen twijfel over bestaan dat deze publicatie consequenties had. Weliswaar is hij de
dienstplichtige leeftijd allang gepasseerd en zal hij niet zoals Helman gearresteerd of als Itay mogelijk
ontslagen worden, maar de sociale controle in Israél is groot. ‘Ik heb erg getwijfeld maar ik kon niet
langer mijn mond houden’, zegt hij. ‘De reacties waren gemengd. Mijn kinderen zetten kleine stapjes
in mijn richting en er zijn leden van de vrijwillige reservedienst die er net zo over denken als ik. Maar
op Facebook kreeg ik harde kritiek. Dienstweigering schaadt de staat en vermenging van het leger en
politiek is gevaarlijk, zeiden sommigen.



Inmiddels heeft hij de daad bij het woord gevoegd. Hij heeft zijn baan als manager van een bekend
Israélisch wijnhuis aan de wilgen gehangen om zich volledig en op eigen kosten in te zetten voor de
protestbeweging. ‘De beste manier om het land dat ik liefheb te dienen is om niet te dienen’, zegt hij.

Er heerst voorzichtig optimisme onder de dienstweigeraars, want collectieve dienstweigering als
politiek drukmiddel kan het draagvlak voor de oorlog en het gezag van de regering-Netanyahu
ondermijnen. Maar nu het thuisfrontcommando Israéliérs actief voorbereidt op mogelijke aanvallen
van Iran en Jemen, is het de vraag of de eventuele verzetsaspiraties van de gemiddelde burger niet
als sneeuw voor de zon zullen verdwijnen.

Alleen een revolutie kan ons redden, zuchten de straten van Tel Aviv en Jeruzalem, terwijl Israéliérs
heen en weer gaan tussen de woede op de machtsbeluste regering en de oorlog en angst voor de
ondergang van Israél. Want een tweede kans op een joodse staat komt er niet. Intussen blijft
Netanyahu, die handig inspeelt op die laatste gevoelens, stevig aan het roer.



4. De Israélische overheid stimuleert het ramptoerisme (21 mei 2025)

Op een heuvel in de zuidelijke stad Sderot kijken mensen toe hoe Israélische troepen de noordelijke
Gazastrook bombarderen. 5 januari 2025

Tel Aviv — Met de vakanties voor de deur overweegt menig Israélisch huisgezin een plezierreisje naar
Amsterdam of Cyprus. Maar het Israélische ministerie van Toerisme doet er alles aan om de burgers
in eigen land te houden. Met slogans als ‘Israél, zoals nergens anders’ wijst het op de ongekende
mogelijkheden, en die zijn er zeker.

Neem nou een bezoek aan de observatieheuvel in het zuiden. Je kunt daar dagelijks ‘live’ de
luchtshow van bombardementen op Gaza zien. Als je dan toch in de buurt bent, neem dan een door
educatieve organisaties als Birthright en Masa georganiseerde groepsreis naar de op 7 oktober
getroffen kibboetsen, waar je de zwartgeblakerde huizen, de resten van een vernietigd leven van
dichtbij kunt waarnemen. Je moet er op tijd bij zijn, want de reizen zijn bijzonder in trek bij diaspora-
joden, die veilig aan de ‘folks back home’ willen vertellen dat ze er geweest zijn. Je hoeft je geen
zorgen te maken over het controversiéle karakter van zo’n bezoek als toeristische bestemming, want
de excursies staan onder strenge begeleiding.

Van een heel andere orde is het bijzondere uitje dat Lametayel — Israéls grootste reisorganisatie —
aanbiedt. Voor een prikkie kun je je inschrijven voor een rondleiding in de onlangs door Israél bezette
Syrische bufferzone. Je gaat te paard en onder leiding van een heuse kolonel naar gebieden waar nog
nooit een Israélisch burger is geweest omdat ze niet van Israél zijn. Je rijdt langs de historische Hejaz-
spoorlijn van sultan Abdulhamid, die een eeuw geleden islamitische pelgrims naar Mekka vervoerde
en de grenssteen die de grensafspraak van Paulet en Newcombe tussen het Franse en Engelse
mandaat markeert. Wat is er spannender dan vanaf een uitkijkpost de bewoners van Syrische dorpen
te begluren. ‘We zullen met eigen ogen de bufferzone zien en het grensprobleem met Jordanié
bespreken’, luidt het gelikte verkooppraatje van Lametayel, alsof Israél nog niet genoeg problemen
heeft.

Er wordt druk gespeculeerd over de toeristische mogelijkheden na de Gaza-oorlog. Het Israélisch
vernuft staat voor niets en Gaza heeft de mooiste stranden van de regio. Zodra Netanyahu het gebied
gezuiverd heeft en Trump de nieuwe ‘Trump Plaza’ ofwel ‘Trump Gaza’ heeft gebouwd, liggen de
vijfsterrenhotels en de casino’s op een steenworp afstand. Omdat Gaza mogelijk Amerikaans wordt
zullen Israéliérs een visum moeten aanvragen. Maar ach, dat is een kleine prijs voor een
onvergetelijke ervaring. Dat twee miljoen inwoners intussen creperen van de honger en doodgaan
van de dorst is een lastige maar niet onoverkomelijke bijkomstigheid. Je moet namelijk het grotere
doel voor ogen houden. Let’s make Gaza great again.



